

華北日報

津道

The North China Press
Peiping

號一十三百六第

枚二十元銅份每售零張大三日今

街大井府王平北址社

八八五一 會員委務報 話電

〇三四四 局東部 部業營

一三四四 部業營

(號)五二八七線有無 號掛報電

本報價目表

市本	埠外	國外
每月八角	每月一元	每月三元二角
全年八元五角	全年十元	全年三十三元
零售每份五分	零售每份五分	零售每份五分

西珠市口 明戲院開

演開天今影電
開夜三星一星今天
演場日期至期天
鉅偉成勞負公影明
片大功力譽片星
(品結心演演十數)
演開次首 運專津由

集六十第 燒火紅蓮寺

惠幸七湖十五兩姑事室珠立總
臨新集奇六集套派海為中夫用總
觀界到真就以六這道繼其因離地
平實知前集一人漢皮於地離地
連集集全要知知知知知知知知
映十江這平難救紅鏡秘秘南

河南中原煤礦公司整理委員會要事啟

本會奉令組織成立對於河南中原煤礦公司整理事宜業經呈准省府在案茲將本會要事分列如左
一、整理委員會組織及職權
二、整理委員會辦事處設在天津法租界
三、整理委員會辦事處電話
四、整理委員會辦事處地址

本報發行部啟事

本報發行部現因業務需要特將本報發行部遷至天津法租界
一、本報發行部遷至天津法租界
二、本報發行部辦事處設在天津法租界
三、本報發行部辦事處電話
四、本報發行部辦事處地址

本報招請譯電員啟事

本報現因業務需要特招請譯電員若干名
一、本報現因業務需要特招請譯電員若干名
二、本報現因業務需要特招請譯電員若干名
三、本報現因業務需要特招請譯電員若干名
四、本報現因業務需要特招請譯電員若干名

大興宛平二縣黨務整理委員會通告

本會為整理宛平二縣黨務特將本會通告分列如左
一、本會為整理宛平二縣黨務特將本會通告分列如左
二、本會為整理宛平二縣黨務特將本會通告分列如左
三、本會為整理宛平二縣黨務特將本會通告分列如左
四、本會為整理宛平二縣黨務特將本會通告分列如左

律師高文祚通告

本律師現因業務需要特將本律師事務所遷至天津法租界
一、本律師現因業務需要特將本律師事務所遷至天津法租界
二、本律師現因業務需要特將本律師事務所遷至天津法租界
三、本律師現因業務需要特將本律師事務所遷至天津法租界
四、本律師現因業務需要特將本律師事務所遷至天津法租界

律師高文祚通告

本律師現因業務需要特將本律師事務所遷至天津法租界
一、本律師現因業務需要特將本律師事務所遷至天津法租界
二、本律師現因業務需要特將本律師事務所遷至天津法租界
三、本律師現因業務需要特將本律師事務所遷至天津法租界
四、本律師現因業務需要特將本律師事務所遷至天津法租界

北新華信託儲蓄銀行

存取兩便儲蓄
無定期之拘束
有定期之利息
隨時可取
詳章備索

注意馬記汽水廠要啟事

本廠因業務需要特將本廠汽水搬遷至天津法租界
一、本廠因業務需要特將本廠汽水搬遷至天津法租界
二、本廠因業務需要特將本廠汽水搬遷至天津法租界
三、本廠因業務需要特將本廠汽水搬遷至天津法租界
四、本廠因業務需要特將本廠汽水搬遷至天津法租界

北寧鐵路管理局

本局為整理北寧鐵路特將本局通告分列如左
一、本局為整理北寧鐵路特將本局通告分列如左
二、本局為整理北寧鐵路特將本局通告分列如左
三、本局為整理北寧鐵路特將本局通告分列如左
四、本局為整理北寧鐵路特將本局通告分列如左

遺失圖章聲明

本人不慎遺失私章一枚特此聲明作廢
一、本人不慎遺失私章一枚特此聲明作廢
二、本人不慎遺失私章一枚特此聲明作廢
三、本人不慎遺失私章一枚特此聲明作廢
四、本人不慎遺失私章一枚特此聲明作廢

律師劉文奎代鴻業茶莊置舖聲明

本律師現因業務需要特將本律師事務所遷至天津法租界
一、本律師現因業務需要特將本律師事務所遷至天津法租界
二、本律師現因業務需要特將本律師事務所遷至天津法租界
三、本律師現因業務需要特將本律師事務所遷至天津法租界
四、本律師現因業務需要特將本律師事務所遷至天津法租界

律師劉文奎代鴻業茶莊置舖聲明

本律師現因業務需要特將本律師事務所遷至天津法租界
一、本律師現因業務需要特將本律師事務所遷至天津法租界
二、本律師現因業務需要特將本律師事務所遷至天津法租界
三、本律師現因業務需要特將本律師事務所遷至天津法租界
四、本律師現因業務需要特將本律師事務所遷至天津法租界

律師劉文奎代鴻業茶莊置舖聲明

本律師現因業務需要特將本律師事務所遷至天津法租界
一、本律師現因業務需要特將本律師事務所遷至天津法租界
二、本律師現因業務需要特將本律師事務所遷至天津法租界
三、本律師現因業務需要特將本律師事務所遷至天津法租界
四、本律師現因業務需要特將本律師事務所遷至天津法租界

律師劉文奎代鴻業茶莊置舖聲明

本律師現因業務需要特將本律師事務所遷至天津法租界
一、本律師現因業務需要特將本律師事務所遷至天津法租界
二、本律師現因業務需要特將本律師事務所遷至天津法租界
三、本律師現因業務需要特將本律師事務所遷至天津法租界
四、本律師現因業務需要特將本律師事務所遷至天津法租界

律師劉文奎代鴻業茶莊置舖聲明

本律師現因業務需要特將本律師事務所遷至天津法租界
一、本律師現因業務需要特將本律師事務所遷至天津法租界
二、本律師現因業務需要特將本律師事務所遷至天津法租界
三、本律師現因業務需要特將本律師事務所遷至天津法租界
四、本律師現因業務需要特將本律師事務所遷至天津法租界

律師劉文奎代鴻業茶莊置舖聲明

本律師現因業務需要特將本律師事務所遷至天津法租界
一、本律師現因業務需要特將本律師事務所遷至天津法租界
二、本律師現因業務需要特將本律師事務所遷至天津法租界
三、本律師現因業務需要特將本律師事務所遷至天津法租界
四、本律師現因業務需要特將本律師事務所遷至天津法租界

律師劉文奎代鴻業茶莊置舖聲明

本律師現因業務需要特將本律師事務所遷至天津法租界
一、本律師現因業務需要特將本律師事務所遷至天津法租界
二、本律師現因業務需要特將本律師事務所遷至天津法租界
三、本律師現因業務需要特將本律師事務所遷至天津法租界
四、本律師現因業務需要特將本律師事務所遷至天津法租界

保權律師團

本律師團現因業務需要特將本律師事務所遷至天津法租界
一、本律師團現因業務需要特將本律師事務所遷至天津法租界
二、本律師團現因業務需要特將本律師事務所遷至天津法租界
三、本律師團現因業務需要特將本律師事務所遷至天津法租界
四、本律師團現因業務需要特將本律師事務所遷至天津法租界

舖面樓房出售

本人現有舖面樓房一處欲出售有意者請洽
一、本人現有舖面樓房一處欲出售有意者請洽
二、本人現有舖面樓房一處欲出售有意者請洽
三、本人現有舖面樓房一處欲出售有意者請洽
四、本人現有舖面樓房一處欲出售有意者請洽

遠東體育工廠要啟事

本廠因業務需要特將本廠搬遷至天津法租界
一、本廠因業務需要特將本廠搬遷至天津法租界
二、本廠因業務需要特將本廠搬遷至天津法租界
三、本廠因業務需要特將本廠搬遷至天津法租界
四、本廠因業務需要特將本廠搬遷至天津法租界

吉房出售

本人現有吉房一處欲出售有意者請洽
一、本人現有吉房一處欲出售有意者請洽
二、本人現有吉房一處欲出售有意者請洽
三、本人現有吉房一處欲出售有意者請洽
四、本人現有吉房一處欲出售有意者請洽

中國墾業銀行

本銀行現因業務需要特將本銀行搬遷至天津法租界
一、本銀行現因業務需要特將本銀行搬遷至天津法租界
二、本銀行現因業務需要特將本銀行搬遷至天津法租界
三、本銀行現因業務需要特將本銀行搬遷至天津法租界
四、本銀行現因業務需要特將本銀行搬遷至天津法租界

Agfa 摩維克司

本相機現因業務需要特將本相機搬遷至天津法租界
一、本相機現因業務需要特將本相機搬遷至天津法租界
二、本相機現因業務需要特將本相機搬遷至天津法租界
三、本相機現因業務需要特將本相機搬遷至天津法租界
四、本相機現因業務需要特將本相機搬遷至天津法租界

震亞商行

本商行現因業務需要特將本商行搬遷至天津法租界
一、本商行現因業務需要特將本商行搬遷至天津法租界
二、本商行現因業務需要特將本商行搬遷至天津法租界
三、本商行現因業務需要特將本商行搬遷至天津法租界
四、本商行現因業務需要特將本商行搬遷至天津法租界

震亞商行

本商行現因業務需要特將本商行搬遷至天津法租界
一、本商行現因業務需要特將本商行搬遷至天津法租界
二、本商行現因業務需要特將本商行搬遷至天津法租界
三、本商行現因業務需要特將本商行搬遷至天津法租界
四、本商行現因業務需要特將本商行搬遷至天津法租界

震亞商行

本商行現因業務需要特將本商行搬遷至天津法租界
一、本商行現因業務需要特將本商行搬遷至天津法租界
二、本商行現因業務需要特將本商行搬遷至天津法租界
三、本商行現因業務需要特將本商行搬遷至天津法租界
四、本商行現因業務需要特將本商行搬遷至天津法租界

震亞商行

本商行現因業務需要特將本商行搬遷至天津法租界
一、本商行現因業務需要特將本商行搬遷至天津法租界
二、本商行現因業務需要特將本商行搬遷至天津法租界
三、本商行現因業務需要特將本商行搬遷至天津法租界
四、本商行現因業務需要特將本商行搬遷至天津法租界

震亞商行

本商行現因業務需要特將本商行搬遷至天津法租界
一、本商行現因業務需要特將本商行搬遷至天津法租界
二、本商行現因業務需要特將本商行搬遷至天津法租界
三、本商行現因業務需要特將本商行搬遷至天津法租界
四、本商行現因業務需要特將本商行搬遷至天津法租界

廢約宣言通過後即發表

【南京十日下午一時本報專電】廢約宣言起草委員會，於（十日）繼續召開，決定對該項內容，包括重要之點，（甲）敘述中華民族受不平等的束縛之痛苦，與影響，（乙）奉總理遺教，我中華民族，決以平等待我之民族，友之，以不平等待我者，誓必廢除之，（丙）在最短期間，我國民及政府，為一致努力之決心，作政府後盾，不達目的不止，全文千餘字，定真（十一日）日三次大會通過後發表。

【南京十日航空通訊】頃有國議代表劉作舟等向大會提出確保國家和平統一案，茲誌其理由與辦法如下：

理由，阻中國內之發展，與人民之一日戰爭，內戰之結果，每每變成強藩割據之局面，使省自治爲政，令出多門，無形分裂成爲若干之國家，今後欲達到國家民族之自由，必自和平統一始，和平不足以保障中國之戰爭，統一不足以造成強固之國家，惟和平可以促進統一，惟統一可以保障和平，然和平統一之障礙，在軍人干政，確保軍人和平統一之唯一辦法，亦在軍政分治，制裁軍人干政政治。

辦法：一、除國民政府主席得兼任陸海空軍總司令外，現役軍人，不得兼任行政職務，二、現役軍人不得兼任政治主張，三、地方政府，除得國民政府核准，設置保安警察外，不得招編軍隊，四、應規定期限於國防區域，各省對於團匪或有特殊情形者，不得駐軍，五、國軍防地，應規定時期，輪流調動，六、對於國軍高級長官，應時時予對調，八、不能私有所屬部隊，七、將現有國軍，縮編成六十個師，並漸改募兵制爲徵兵制，使

總理訓導我們的政治哲學

國府內政外交的兩大途徑
全國須一致擁護六年計劃

「南京九日航空通訊」國民會議今晨第二次大會討論政治總報告案時，由蔣主席大略說明，茲錄其詞云：主權各位代表同志，關於國民政府的政治總報告，今日已有三冊印刷品分發給大家，其第一冊，是屬於軍事事件，因國民政府自成立以來，所有重大事件，幾乎十分之八是軍事事件，所以把軍事的報告列在第一，其次是關於行政事項，如內政、外交、財政、主計、農林、教育，以及立法院、司法院、考試院、監察院，各方面都有詳細的說明，關於行政部份，是剛才所提出，外交方面，也都包括在內，要是詳細說來，原文很長，今天時間不夠，所以只得從簡，但如果各位檢閱以後，認為有責難，無論外交或內政方面的事項，外交部長內政部長或院長，都可出席說明的，本席現在所要說的，並不是在總報告之內，祇就我們政治的要點，諸如設施的如何，以及將來進行的辦法，來簡單報告一下；我們現在要講政治總報告，要以現在我們政府的基礎，要說明在政治工作集中基礎，要講政治的基礎，就要先明白我們政治產生的出發點，現在我們國民政府一切政策的出發點，就是根據總理建國大綱所規定的，在座諸位對建國大綱一書，想必看得很詳，想無容本席多說，但是本席今天所要說明白的一點，就是在建國大綱之外的一篇序文，凡是我们要讀建國大綱的，必須先看這一篇序文，才可以明白他的價值，了解他的精神，現在關於建國大綱的序文，現在

由本席分段讀一下，國民政府建國大綱自序，「自辛亥肇建中華民國之名，以期同志暨國民之相與了解，這一次說明革命之目的，要實行三民主義，而要實行三民主義，必須有方法，才能成，辛亥革命之役，數月以內，即推倒四千餘年之基礎，而不知乃適得其反」，這幾句話，就是說在辛亥革命的時，未曾依照三民主義的計劃去做，以致三民主義的實施毫無頭緒，這是我們過去在革命程序上最大的毛病，「論者見臨時約法施行之後，不能有益於民國，其止並臨時約法，禍亂相繼，又何足怪」，「此一段論約法的效力講得很明白，至於總理對約法意見如

黃紹雄將由港入京

中央有派張吳赴粵消息

【上海十日下午十一時三十五分本報專電】王寵惠原定(九日)晨在省黨部開會，吳稚暉昨(九日)已購日船票，有退票展期放洋說。又係谷公昭人員餘人成所，抗，孫科因夫人病赴京期展緩，傳中央將派張

忍路人員赴成都開學
西安各界前日紀念國恥
【西安十日下午十一時三十五分電】(九日)晨在省黨部開會
紀念(九日)晨在省黨部開會
【省公昭人員餘人成所

上海十日國聞社電】港電，粵省府庚（八日）議

何了，『本政府常有鑒於此，以爲今後之革命，當累積辛勞未竟之緒，而所謂『總理就是拿這一件寶貝，做一生最偉大高尚的政治理論，是各國偉大高尚的心理建設，在政治哲學上，對總理主義及著作，一定都有過詳細的研究』，爲政府不先掃除叛變軍隊，是不能給國民謀幸福和福利的，但是現在既已到了權利時期，就是我們所定的行政計劃，就不能和軍政，或平時政令，無論在約法上，或平時政令，

也是注重總理兩句

[illegible]

其實，不要徒驚虛名但求
看，我們這幾年來，政治
印刷品內，也已具備
只可從略，不再贅述

此位還有一點，在現在政治報告的時候要帶關係說明，我們是政治和黨綱的關係，我們如能明瞭這一點，昨天各代表對於約法所提出的問題，我們也許可以解決一部分，我們決不問，所以我們這次約法方面，究竟做得怎樣，恒置之於不問，也就注重在實際方面，現在已到訓政時代，決不

計劃進行，然此時期不能
行，人民或尙能諒解，以
純的，不是在表面上
了事，要處理一國的

[illegible]

天興隆

本莊運到大批

中西服衣料種類繁多

更聘

名師剪裁式樣時髦

工巧質精物美價廉機會不可多得

歡迎參觀

開幕新張
放大犧牲
格外克己

地址
東安市場
二街南路

細毛皮貨 中西衣莊

[illegible]

商務印書館		新書	
法律進化論（第二冊）	穆植陳重著	社會化的教學法	麥克樂
進化論綱要	薩士武譯	學生健康的檢查	胡宜明著
英國合作運動史	陳寅著	婦女保健良箴	朱江波謝六
警政概論（新時代法學叢書）	吳克剛譯	奔納氏返老還童運動法	雷通華譯
上海特別市勞資糾紛統計（十八年度）	阮光幹編		
工廠管理法	上海社會局編		
圖書館學九國名詞對照表	周緯編		
	徐德唐編		
	陳德徵著		
	胡宜明著		
	朱江波謝六		
	雷通華譯		
人生動物學（科學叢書）	中澤毅一著		
兩性問題與生物學	木村德藏著		
燃料及潤熱學	新學制高級工業教科書		
鑄工（新學制高級工業教科書）	汾特著馮雄譯		
化學之創造（新智識叢書）	斯羅孫著		
海洋學通論（新智識叢書）	掘山英二著許心苦譯		
唐詩研究（國學小叢書）	胡翼雲著		
天外（三幕劇）	奧泥爾著		
加力比斯之月（獨幕劇）	奧泥爾著		
喜亞寓塔的故事（世界兒童文學叢書）	徐應利譯		

國
 改
 另
 組
 要
 派
 開
 論
 國
 共
 產
 來
 理
 共
 論
 的
 案
 反
 的
 宣
 發
 傳

1

—

1

55

10

成記紙行

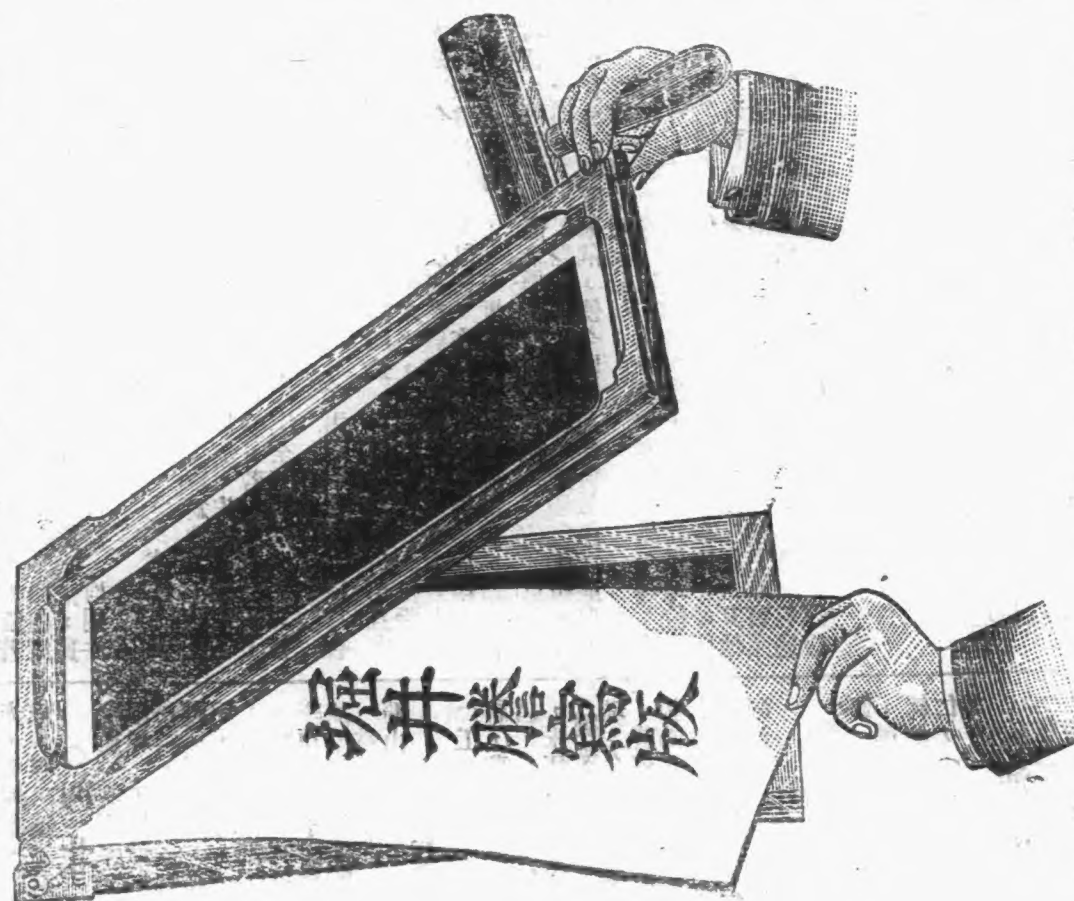
售發行本

中外紙張新式名片
各種機器中西文具
印刷材料學校用品
各色油墨照相材料

堀井騰寫用品

備均貨現廉從價定

華北總批發處



總行 天津北馬路東頭 電話二局二五九〇

天津東南城角 電話二局一五九九

分行 天津北門外大街 電話五局四一〇六

北平前外廊房二條西口 電話南局三三五八

要打破軍隊和國地立方的關係及個人的關係

郭衛 主任

現代法學講座

優先預定
本期刊期是特刊
每期在三百四十面
以上。預定第二十期
至十二期。祇收實
洋四元五角。祇收實
加郵費大洋三角。寄

讀一卷書。勝入法政學校四年

定一卷書。勝買六法全書一部

如將本刊各法典研究一年(保證)可應檢定考試及高等考試

現代法學社出版 創刊號發售處 北平 楊梅 世界書局

宏仁堂樂家老藥舖開業
祛風舒絡丹 百寶濟坤丸 日月光明散 驅疫救生丹 延齡參茸丸
大補中 補腎 補血 補氣 補精 補神 補力 補氣 補血 補精 補神 補力 補氣 補血 補精 補神 補力

華芳牌香烟



自有香烟以來從
來未有之貢獻

數十年配炮研究的成功
數十年製炮經驗的結晶
此烟之妙不可言不可及

吸過自然稱妙

請劃徐海等爲一省

張允翰辭職照准

深得各方援助

市府通融先行開業
海關酌量解除限制

我國漁業之福音！

直隸省不將兩庭之與商港完，所謂唇齒相依，就形勢與交通上言，似不宜分離者也。再者，徐海兼轄縣份，民情習尚，亦甚相似，倘能劃歸一省，將來行政之措施，必無扞格之虞，此就民風風俗上之不可分離者一也。現在本黨業已統一全國，舉凡種族之見，封建思想，應即蕩淨無遺，不當再存此畛域之分，然為處政便利計，似亦宜加顧及，查徐州歸德，雖境界相接，而地屬兩省，

青島航空公司被「青市組織」佔之漁業權各節，業已迭誌本報，茲悉該漁業公司雖經開辦，所有該公司章程，及呈報立案等手續均尚未辦妥，市府方面，因此項公司之組織，與普通經商業之公司不同，故加以儘力之援助，雖未立案，仍予通融，先行開業，現在該公司一方面向府請求立案，一方議決章程，以全法律手續，且膠海關方面，亦將以前所訂限制手續酌量解除，俾使我國漁民

到各機關代表千餘人

主席代表等相繼演說

【藩陽特約通訊】本月五日爲熱烈慶祝遼寧省爲重鎮，是由日舉行慶祝大會，到各機關團體軍士共一千餘人，由省委邢士廉主席，如儀開會後，即由主席致開會詞，次由各委員代表相繼演說，言詞甚爲懇切，茲將主席及各代表演說詞錄後：

北方政府利用反動份子與帝國主義，聯合打算消滅總理在南方革命的勢力，以故世界各國共產中層之聲浪，高，革命的基礎，此時爲非常危險，所以非國總理趕緊召集，選舉國總理爲非常總統，總理當即毅然決然於民國十年五月五日就職，此後總理以大義爲重，

資，各位同志，今日
一爲慶祝國民會議

幕，一爲五五紀念，先將五五紀念總由報告一下，五月五日於廣東就職非常總統的日子，因爲在民國十前，國民會議的日子，因爲現在開的國會的日，在中國總算有四千年來之新紀元，但是召集國民會議有甚麼根據呢，乃根據總理遺教，根據去年十一月十三日第三，根據中央

交易以金票爲本

【延吉通訊】近來有帖絕格
往低票而不用者，每交易時
此以金銀為本位，設長
往各縣之機會，政需備國
見，特由商民等，均以吉洋人
切交易，皆商人等。

市政處佈告禁止

機器廠，創設於民國十四年
四月間，至今經營僅六載。地
址在井城小北門外，興山西
兵工廠毗連，茲產物品之數
量，以供辦理工廠者之借賴
查該廠開設之初，僅開一
開辦費二十九萬餘元，余雖

買機件百餘部
二百餘間，再
外，餘款已屬

中所需材料，造成之機器價值

民，近來因官帖
落，竟至哈洋吉
用者，殊屬不法
該廠廠長韓維
力，至該廠所出

商民人等，一體凡百貨物，一律
與舶來品並駕齊
固實用，價廉物美

我國生和不多矣
談，廠中成品，
貨相比，爲三與

如前不法，任意
定當隨時拿辦，
廠於六年中，共
餘部，價值五十

之譜，今省府鑄鍊鋼廠合併，爲

已六年
機千餘部

能用人得當，
足爲晉民生利多

特評】山西育才——

分，而一般革命不能團結，

是全國的，算不

且反動分子未肅

革命勢力，不絕
就是政客，乃是
開會，所選代表
議，不是國民會

代表全國真正的
反動分子完全肅

總理所以具此主義，是民主主義，乃真正民意，所以國民會議

一與建設，不能表現中國之

，總理於民十
事業，日有進
威，一直到長
，兄弟的話，歸
議適于今日開幕

是因爲有民國十
總理就任非常

二十五年五月五日
開幕，誠以總
統，是要領道

國家之真正統一，
議的開幕，正是
真正統一，所以

民會議開幕，同
總理的就職

以前開幕，

摩多公司 MOROCCO

今日起止十部節時演

票已 拿 戲好 名著 佳劇 沈家武 南家坡

先 射戟 (惡) (驢) 別
戟 (村虎) (夢珠) 宮皇

價加不概票售其

華北日報副刊

她死時的情形，我一點不知道，不過，我相信：以她那極不平常的人，不平常的來，也許不會平常而去。

算到今天，她死了已有幾個月，我一樣的不知道她死在幾月幾日——甚至於她死在何方。已故的C，對於我這種「媽虎」，也許會微微一笑，因為我這不負責任。

多忙中，我曾寫了一篇「追記」，但是，那簡單的幾句話，又怎能表現整個的C呢？

「忙」，更是不加贅言的。我相信在未來與C攜手前，我永遠不能制止她的增加的。那麼，對於她的死，我就能抱永久的沈默嗎？……

(二)

在w中學，半年的共同的學校生活，却始終不曾打聽了C和我。一是我無法去問，於同學間很少交際，再也是因為班級不同；但是，至要的原因，却是：我厭了孤傲的天性的C，對於她不認識，或認識而看不起的人，她是永遠不說一句話或看一眼的。

我病重了，退一級，於是得與C相識。

同班差不多半年，但是我同C，却連一句平常話都沒有說過。不過，我相信各人心裏早已有了相當的認識了！

一天下午，我在課堂裏頭作法文，再沒有一個人在這裏。忽然，我聽到：

「呼！我的東西誰也別想偷，除了先生——不好，我承認，但是，誰要給我一個讀號，我的血都會凝結起來！」

這樣的幾句話。我非常驚詫的抬起頭來，見是C，我什麼也沒有說，就又回到我的法文上。

從此，我想從旁那裏知道一點關於C的事——這個主意，便已經失敗了。誰能真正說幾句話呢？況且，誰又願意提她？

不過，我在她的表姊——她表叔的女兒——處，到底知道了些她的環境：她沒有母親，父親是在千里外的某處，她就是住在她這位表姊家。

C的事情，我不願再知道；她的作品，當然的我不會看見。

(三)

就在這個寒暑假後，她現出了病形，這時已很嚴重了。家長一般的校長，禁止她上課，她知道再拖飾不了的時候，只能忍痛「養病」。

我的病更是有增無減，校長叫我不上課，我不肯。『那麼，只揀你喜歡的課上吧。』——C也求得了這個條件。

自此，我們倆便只上國文法文兩課。

坐在爐邊烤火，消磨了我們其餘的時間。

『你同表姊在一起，便也就該隨著她叫『媽虎』？』她呆呆的望着爐口，把一塊燒成黑色的煤頭投了進去。

半年多沉默的相處，我對她又認識了許多，聽到她這樣的話，我仍是不說什麼，眼睛也沒有離開爐頭。

『為什麼你總不說話呢？』她問我，微微的抬一抬眼皮。

『為什麼我要說話呢？』

五

華北日報副刊

她沈默下來，第二塊煤頭又進了爐口。

『C！我真該效法你這點：在你這種環境內，有像你這樣的病，你居然對於一切痛苦，都能不叫一聲的忍受下來！』

『你以為這很難嗎？你以為你不能這樣忍受嗎？你知道：好多你認為絕對不能忍受的事，你為她們痛苦的，但是，你已經輕易易不自知的忍受了……我決不叫苦，我得到的道路，我要盡力的保守——培植她們，我覺得苦悶是比較快樂表示較高的意義！』

『我很願意常和你談話。』在我上完國文出來時，她遞給我這樣一條子。

記得那是自治會職員，還是開什麼籌備會，好多人提到她，並且，多數的通過，她成了什麼會的一個重要的職員。她當時一句話沒說，只是把她的短髮向後掠了一下。

我們回到了我們的屋子，仍舊坐在爐邊的椅子上。

『我真不明白她們為什麼選我！別想讓她們替她們辦一點事！我不是為『公務』才不上課！——我沒有向別人詢問過什麼，別人也就不能來煩我……N是個忠厚人——拿對N的手段來對付我，真是把他們自己忘得太利害了！』

有一次，我因為功課不肯放鬆，又加上另外受得一點刺激，犯了舊病——昏厥過去。醒來時，她們已都去上課，只C一人坐在爐旁，她聽見我的呻吟聲，回過頭來，看我已醒清楚了，嘆了一口氣說：

『為什麼你總把你自已往監獄裏放呢？』

『我前天看見P的一篇自叙：——』

『一定把自已敘的很滿意吧？』她立刻打段我的話。

『堅辭了十幾次都無效，到底，我就成了學生會主席。那時，C坐在會場的一角，不轉睛的看了我差不多有五分。我只能以一寸不得已的眼光回答她。』

那天下午，我預備到山上去玩一會的時候，她喊了我一聲說：『留神點啊！你就是走平地，都是很容易栽跟頭的！』

有一天，她的妹妹到w中學來了，她攔住了我的手，臉上一陣白一陣，我知道她是看見了妹妹不由想到她死去的母親，沒辦法的父親，她自己的一身，以及……

當屋子裏又到了我們倆烤火的時候，我向她說：

『我剛才看見你那痛苦的時候，我以為你會哭呢！』

『哭？——我的眼淚，却不是為我的痛苦預備的呢！』

『我並不是一定要作一個永世不泯的偉大的人物，不過，最少，我也希望自已不要流入『一般』；我並不要成什麼學者，但是，我總想學得我想學的東西，不幸，我病了！將來……還不是庸碌一生！』

我向她的眼淚發着牢騷。

『不要懷疑你的幻想欺騙着你吧！』將來，自然是要顧及，但是，我們却不是整個的為『將來』活着呢！』他說完這句話，站起來把剛點不久的燈又吹滅了——她連這時而面的表情都不顧。

六

華北日報副刊

再看。

『她們攻擊你利害呢！』不管由於她們的嫉妒，或是由於你自己的行動，總之，到處可以聽到她們的聲音，我無意中向C說了這幾句話。

『呵！攻擊她們攻擊，漫罵她們漫罵吧！我不是為她們活着；況且，她們覺得我穿著她們的那件大褂好，我以為我穿著我自己的這件更合適些呢！』

我們的話，不自覺的越談越遠——談到了病，談到了死。

『你對於死有什麼意見？』我問C。

『有什麼意見？』我問C。

『是嗎？你是覺得有趣味，還是怕？』

『我沒有死過，當然不知道有趣味與否，不過，我想在臨死的一剎那，或者是有趣味的時候；怕？有什麼可怕的？人生了，那麼，他便生存在世上，很簡單很容易明白這是沒有什麼可怕的，死呢，他的生存就是消滅了，一樣的簡單容易明白，一樣沒有什麼可怕。比較起來，倒是生還是可怖的呢！』

『那麼，你願意死嗎？』

『我什麼不願意？我若不是怕孤負了厚望我的先生和養育我的表叔，我早死去了……』

『那麼，你現在……』

『我現在嗎？現在在死，是還早些呢……』

她呆呆的望着窗外：一片枯黃的葉子，從樹上顛顛的落下地來。

『C！再見吧！因為我病太重，先生們叫我到北平去幾天，想法治治呢！』我決定要走的早晨向她說。

『去也好，再住些天，你就要生錢了！』她漫然答。

從此，我們離開了w中學。

(四)

w中學的同學們，不知道從什麼地方得來：『C是有肺病的消息。』加上平日對她的不滿，更有所借口的遠遠避了她：吃飯不和她在同一桌，睡覺不和她在同一屋，於是同她說一句話，都覺得她的肺病會從她的嘴裏傳過來。

w中學的空氣，誰都知道是最宜於病人的。但是，C又怎麼能再往下去呢？校長為了『衆人』的關係，不能不叫她也整裝赴平——這已經是我預備到天津來的時候了。

在北平我們只匆匆的見了兩次面。我到天津的那天去找她，她忽然有意無意的問我一句：

『我不會死嗎？』

『好好養着吧！死什麼呢！』我笑了。

『是嗎？我最少還要完成我的一件工作呢！』

臨走時，她說：

『好！再見吧！』記着：Y：你不是為旁人活着，也不是只為你自己的將來活着！』

我雖然的點一下頭，雇車一直到了車站。

上課多少日我不知道，只記得在一天晚上，接到了N的信——報告C的信。

這時，我不知道我是該笑，還是該哭！

七

華北日報副刊

(五)

C死在那天我不知道，死在北平的什麼地方我也不知道，總之，她是死了！

對C，無論是希望她的，嫉妒她的，喜歡她的，漫罵她的，攻擊她的，以至從來沒有同她說過一句話的——以至怕被傳染的，得了這個消息都難受起來。『C真可憐』，『C死的真可惜』，『那樣一個超人的天才，沒有一點成就便死了』，……種種的論調，這時候都湧到，甚至於有的人還哭了幾場——因為她現在是死了！

夜曲

宜今

讓我在這兒描繪出一幅模糊的圖畫。

在陰沉的天空之下，道路隱伏着，似乎在強忍冷冽的襲擊。土地與冰作成它的外服，風又從上面掃過。

天一時比一時昏沉，正是快晚上的樣子。那時候，風更大起來，吹起滿城的沙塵，且發出尖利的號叫；那時候，你獨自地，獨自地，離開你的屋子，於是風圍繞住你。

風像河水一般，你正被壓在裏面，而你並沒有意識，你敏捷地，以勇壯的步子走上少人的大道了。

你走過曲折而且悠長的路，你出了城門。

你傾軋，沒有宏大的聲音，你踏踏地使腳步慢了一點。

不久，火車站到了。你的兩眼發出光輝，走上月台，在那兒站住。

你並不注視站中紛紛的人羣，只悄悄地向西方眺望。那時，你聽見汽笛聲，而遠遠的一列黑色的車爬進你的視線。

你的頭髮被風吹亂了；你像忘記那是冬天，是一個陰沉的冬天的日子，風一樣地在車站上旋轉。

車很快地到了，於是停住，於是車內外充滿雜亂的聲音。

你看着，以你全部的眼光，那些下車者每一個都被你檢視過了。

下車者很多，而你覺得太少了，你沒有動靜，望着車門，像在等待有人從其中下來。

你站了一會，風逼迫着你轉過身子。你的腳步遲緩而無力。你現在竟沒有找到他，從一羣下車的來客裏，他是騙了我，……我心上上的哥哥是截留在異地了麼，被這陰沉的風？……他不知道我在這兒空迎了一次……

一年了，不，一年多了，這一幅圖畫仍然在我的想像裏，雖然它已經模糊。

那一個冬天的日子，當我從異地回來的時候，你告訴我你深切的想念，告訴我你在飛揚的沙土中跑到車站而沒有看見我回來……一年多了，外面雖然是冷風已不是舊日的聲音……我又聽見你的長鳴：讓我在這兒迎迓你致以無盡的感謝……

八

